4.
Mưa đông ngoài rèm rả rích suốt đêm, từng giọt rơi xuống nền gạch như gõ nhịp vào lòng người.
Tạ Thanh Từ ngồi lặng bên bàn, nghĩ bụng — có lẽ mình cũng nên viết một phong thư cho A huynh, kể vài chuyện mới lạ nơi Quảng Lăng.
Ví như: cô nương họ Thẩm và hắn ngày càng thân thiết, nàng gọi A huynh bằng tên tự “Thanh Trì”, còn gọi hắn — lại gọi cái nhũ danh “A Chỉ”.
Ví như: hắn nhận được một bộ y phục, rất có thể là nàng tự tay may lấy. Mũi kim từng mũi chỉ đều cẩn thận, chu đáo — tựa như nàng sợ hắn lạnh đến phát sốt.
Ví như: khi hắn sinh bệnh, nàng tự mình băm gừng, sắc thuốc. Áo hồ cừu hắn đắp, vương mùi ngọc lan nhè nhẹ trên người nàng, tựa như hắn được nàng ôm cả vào lòng.
Nếu chỉ kể bấy nhiêu… e là chưa đủ lễ nghĩa của huynh đệ, chưa đủ chân thành để thưa chuyện.
Vậy thì, cũng nên thành thật một lần, đem chút lòng gan ruột, viết ra:
A huynh, thật ra bao năm qua đệ luôn ghen tỵ với huynh.
Ghen vì huynh làm việc gì cũng khéo, ai ai cũng khen huynh hơn đệ.
Mà đệ… giống như một tên hề nhảy nhót, cố tranh giành với huynh từng chút một — từ ánh mắt của cha mẹ, đến cái sân vườn, bức tranh, món đồ cổ.
Thế nhưng… huynh lại chẳng buồn tranh, huynh cái gì cũng nhường, nhường đến mức khiến người đoạt được cũng thấy mình hèn mọn.
Càng nghĩ càng buồn cười — có ai như huynh, đến thắng cũng thắng đến trắng tay?
Nhưng A huynh, từ nay đệ sẽ không tranh với huynh nữa.
Vườn nhà, vật quý, thậm chí cả sản nghiệp nhà họ Tạ — đệ đều trả lại cả cho huynh.
Chỉ xin A huynh… nhường lại nàng ấy cho đệ.
Nếu huynh biết, nàng đã từ trăm bản thiết kế chọn ra khu vườn do đệ vẽ.
Nếu huynh biết, nàng — một người ôn hòa hiền dịu, lại vì đệ mà nổi trận lôi đình giữa quán rượu.
Nếu huynh biết, nàng — trong mắt đệ, là người đầu tiên nhìn thấy được kẻ vô tích sự mà cả nhà các huynh từng xem thường.
Huynh cũng sẽ thấy… chúng ta mới là người xứng đôi.
Viết đến đây, Tạ Thanh Từ buông bút.
Mưa vẫn rơi không ngớt. Nhưng trong lòng hắn, còn nặng hơn mấy tầng nước ngoài hiên.
Gió lùa qua cửa sổ, khí lạnh mùa đông như xuyên qua da thịt, cắt vào tận xương.
Thế nhưng bên bàn, lò lửa nhỏ vẫn cháy đỏ, áo hồ cừu vẫn ấm áp, khiến lòng người lại như sôi lên từng cơn.
Cửa khẽ mở, mang theo hương ngọc lan nhè nhẹ tràn khắp căn phòng.
Là Thẩm Oánh.
Nàng lén mua loại rượu gạo nổi tiếng ở thành, tay nâng một chén, cười khẽ khàng đưa cho hắn:
“Cho chàng.”
Tạ Thanh Từ chống tay nhìn nàng – nàng ôm chén rượu nhỏ, từng ngụm từng ngụm nhấp môi, như uống vào cả gió đêm.
Hắn định lên tiếng nhắc – rằng rượu gạo uống vào dễ say, mà say rồi lại bị gió đêm thổi trúng, dễ cảm lạnh lắm.
Nhưng đã muộn.
Nàng đã say rồi.
Say đến mơ mơ hồ hồ, không làm rộn, không lảm nhảm, chỉ ngồi đó, nhìn hắn mà cười.
Hắn nói gì, nàng cũng gật đầu, mỉm cười, khe khẽ đáp:
“Vâng.”
Nụ cười ấy — vừa dịu dàng, vừa dại khờ, lại khiến lòng người ta mềm như sợi tơ giữa trời đông giá.
"Nàng thật sự cảm thấy Nhị lang tốt như thế sao?"
"Tốt."
"Nếu ta có chuyện gì giấu nàng, nàng có giận không?"
"Không."
"Nếu Nhị lang quay về… nói rằng hắn vẫn muốn cưới nàng—"
"Được thôi."
Những lời ngây ngô thốt ra giữa cơn mơ, tựa sấm nổ giữa tim Tạ Thanh Từ.
Nàng say rồi, nhưng từng chữ đều như từng mũi kim bén, xuyên qua da thịt, cắm thẳng vào lòng hắn.
Thấy mặt hắn đỏ bừng như sắp bốc cháy, nàng tò mò rướn người lại gần, áp trán vào trán hắn — như còn chưa đủ, lại khẽ chạm sát hơn một chút.
Tạ Thanh Từ cứng đờ cả người, chẳng dám nhúc nhích.
Mỗi nơi nàng lướt qua như có lửa đốt — ngọn lửa trắng mang hương ngọc lan, lan từ ngực đến tim, từ tim lan khắp mạch máu, như một cành hoa đang chọc thủng tim hắn để nở rộ.
Khi tuyết trên mái nhà sập xuống rào rào, cây ngọc lan bên ngoài cửa sổ — bất chấp giá lạnh — nở từng đoá thướt tha yêu kiều.
Chim đầu hạ tha trái anh đào, thú nhỏ đầu thu uống suối trong khe đá.
Tạ Thanh Từ bừng tỉnh trong cơn nhức đầu và cổ họng đau rát.
Cảnh xuân đã lui.
Ngoài cửa sổ, ngọc lan khẳng khiu chỉ còn trơ cành khô, mùa đông vẫn lạnh đến cắt da.
Lò than đã tắt, rượu đã nguội, chỉ còn nồi gừng lạnh lẽo đặt trên bàn.
Hắn sờ vào lớp lông hồ cừu trên người, bật cười khẽ, mà khàn khàn khô khốc:
…Hoá ra ta bệnh thật rồi.Dám mơ mộng giữa ngày đông giá rét, mơ rằng ta có thể hái được một cành xuân.