Vào ngày công bố danh sách đoàn thám hiểm Nam Cực, tôi thấy Lục Thời Diễn dành suất cuối cùng cho cô em gái học trò nhỏ của anh ta.
Cô ấy vui mừng khôn xiết, còn hỏi một câu khiến tôi chết lặng:
“Vậy còn sư tỷ thì sao? Chị ấy đã chuẩn bị cho cơ hội này suốt ba năm rồi mà.”
Anh chỉ cười nhàn nhạt:
“Em lần đầu ra thực địa, càng cần cơ hội hơn. Sang năm, năm sau nữa, còn nhiều chuyến, lúc đó anh đưa chị ấy đi cũng được.”
Thế nhưng… cũng chính anh là người từng nói, muốn cùng tôi đến Nam Cực chụp ảnh đuôi cá voi.
Nhìn chằm chằm vào bản luận văn đã giúp anh chỉnh sửa suốt ba đêm trắng, tôi bỗng thấy... mọi thứ trở nên vô vị.
Tôi không khóc, cũng chẳng nổi giận.
Chỉ lặng lẽ gửi bản thảo cuối cùng cho cô em gái ấy, kèm theo một dòng nhắn:
[Bản cuối của thầy Lục, chị giao lại cho em phụ trách nốt.]
Sau đó, tôi xoay người, gõ cửa văn phòng trưởng dự án rừng nhiệt đới:
“Giáo sư Trần, em muốn xin gia nhập nhóm của thầy.”
Suốt thời gian đó, Lục Thời Diễn liên tục nhắn tin cho tôi:
[Chuyện danh sách đợi anh về giải thích. Em muốn ăn bánh gì?]
Tôi không trả lời.
Chỉ lặng lẽ chấp nhận lời mời gia nhập nhóm của giáo sư Trần.
Nam Cực băng giá quá, lạnh lẽo quá.
Tôi không muốn đi nữa.
--
Gió lạnh Nam Cực, cuối cùng cũng chẳng thể thổi tới rừng mưa nhiệt đới.
Cuộc họp trực tuyến của nhóm giáo sư Trần vừa kết thúc, trên màn hình vẫn còn hiện nụ cười chúc mừng tôi gia nhập đội ngũ của họ.
Ngoài phòng làm việc, tiếng chìa khóa tra vào ổ vang lên khe khẽ.
“Em sao không trả lời tin nhắn? Hạ Thu Hà, anh nhắn cả chục cái, em không xem cái nào à?”
Lục Thời Diễn bước vào, dáng vẻ mệt mỏi, giữa chân mày lộ ra một chút khó chịu.
Tôi tắt màn hình điện thoại, giọng bình thản:
“Vừa bận họp, để chế độ im lặng.”
Ánh mắt anh dừng lại trên tài liệu tôi chưa kịp tắt, giọng dịu xuống:
“Xem như em đã vất vả giúp anh sửa bài luận, chuyện này bỏ qua nhé. Là anh nóng vội quá.”
Tôi không nói gì.
Tài liệu kia là tài liệu nhóm của giáo sư Trần gửi tôi.
Còn bài luận của anh — đã giao cho Khưu Nguyệt Lương rồi.
Coi như… hiểu lầm thì hiểu lầm đi.
Anh kéo ghế ngồi xuống cạnh tôi, thở dài:
“Chuyện suất đi Nam Cực là lỗi của anh, anh biết em không vui.”
“Tiểu Nguyệt là phút cuối mới muốn đi. Lần đầu ra thực địa, chưa có kinh nghiệm gì, anh phải để tâm chăm sóc hơn một chút.”
“Hơn nữa, em cũng biết mà, ba của cô ấy là thầy hướng dẫn của anh hồi nghiên cứu sinh. Ngày xưa anh vào được viện nghiên cứu, ông ấy giúp không ít.”
“Thầy đích thân gọi điện nhờ, anh cũng không tiện từ chối…”
Lục Thời Diễn nói đến đây thì dừng lại, ánh mắt có chút áy náy nhìn tôi.
Nhưng mà… những chuyện “khó từ chối” như vậy, đâu chỉ một hai lần.
Cô em gái học trò ấy, hết lần này đến lần khác thân mật khoác tay anh trước mặt tôi, anh chưa từng từ chối.
Lúc cả sư môn đi ăn chung, cô ấy nghiêng người lau vụn bánh bên khóe miệng cho anh, anh cũng không tránh né.
Thân mật chẳng khác gì một cặp đang yêu nhau say đắm.
Những chuyện đó, tôi từng để tâm, từng giận dỗi.
Nhưng cuối cùng, chỉ đổi lại một câu lạnh tanh:
“Cô ấy còn nhỏ, em so đo với cô ấy làm gì?”
Mà giờ đây, tôi cũng chẳng bận lòng nữa rồi.
Tôi khẽ gật đầu, giọng bình thản:
“Anh có ân tình phải trả, cô ấy cũng thật sự cần cơ hội này. Em hiểu mà.”
Sự ngoan ngoãn này khiến anh hài lòng, nhưng... dường như lại thiếu điều gì đó.
Anh hơi cau mày, cố đè nén sự bực dọc:
“Ngoan nào, đừng gây chuyện vào lúc anh sắp đi. Năm sau, năm sau còn chuyến Bắc Cực, anh nhất định sẽ đưa em đi.”
Lại là năm sau.
Hai năm trước, anh cũng từng nói như vậy.
Khi đó, Lục Thời Diễn nắm tay tôi, chỉ vào một tấm ảnh cá voi trên màn hình, đôi mắt anh lúc ấy rực sáng đến mức khiến tôi ngỡ ngàng:
“Thu Hà, chỉ cần chúng ta chụp được một con cá voi chưa từng được ghi nhận, chúng ta sẽ có quyền đặt tên cho nó.”
“Đến lúc đó, mình sẽ có một con cá voi mang tên ‘Hạ Thu Hà’.”
Hôm ấy, tôi từng chiếm trọn cả đại dương trong ánh mắt anh.
Nhưng bây giờ…
“Vậy chuyến này, anh sẽ đưa Khưu Nguyệt Lương đi chụp cá voi à?”
Tôi hỏi một cách bình thản.
Cơ thể Lục Thời Diễn rõ ràng khựng lại.
Ánh mắt anh lảng tránh, cuối cùng hơi mất kiên nhẫn đứng bật dậy:
“Lần này đi khảo sát trạng thái băng, công việc nhiều như núi, thời gian còn không đủ, ai rảnh mà đi chụp mấy thứ đó?”