1.
Tôi đang đắp một lớp mặt nạ axit hyaluronic mát lạnh, nửa nằm nửa ngồi trên ghế sofa. Trên đầu gối là chiếc iPad vẫn đang sáng màn hình, hiện rõ bản báo cáo tài chính quý sau, từng hàng số dày đặc lướt qua trước mắt.
Điện thoại đặt ngay bên cạnh bất ngờ rung lên, chấn động như một con ve sắp lìa đời.
Trên màn hình nhấp nháy hai chữ: “Chồng gọi”.
Tôi không nhúc nhích, mặc kệ nó rung đến điên cuồng.
Vài giây sau, tôi mới đưa tay ra, chậm rãi vuốt mở loa ngoài.
“Lâm Nhiên! Cô chết đâu rồi hả!”
Là Giang Hạo, chồng tôi. Giọng anh ta như rít qua một ống nước rỉ sét, đầy cay độc và giận dữ.
Ngay sau đó là một giọng đàn bà the thé vang lên, sắc nhọn xuyên thẳng vào tai — mẹ chồng tôi, Lưu Quế Phân.
“Con đĩ thối tha! Đồ thất đức! Có phải mày khóa thẻ của tao không hả! Mày muốn tao chết đói ngoài đường đúng không?!”
Tiếng la hét hòa cùng tiếng ồn ào trong nhà hàng, vừa lố bịch vừa chói tai.
Tôi gần như có thể tưởng tượng ra gương mặt đầy thịt rung rung và bọt mép bắn tung tóe của bà ta lúc này.
Tôi tháo mặt nạ ra, ngước mắt nhìn đèn đêm ngoài cửa sổ, giọng nói nhàn nhạt cất lên như đang bình luận về thời tiết:
“Mẹ à, cái thẻ đó là của con.”
Bên kia đầu dây khựng lại một giây, rồi tiếng gào rú còn dữ dội hơn bùng lên.
“Của mày thì sao? Của mày không phải cũng là của con trai tao à?! Mày gả vào nhà họ Giang rồi, người là của nhà họ Giang, tiền cũng là của nhà họ Giang! Giờ mày lớn lối rồi đúng không, dám để mẹ chồng mất mặt thế này?!”
“Thẻ của mày, chính là tiền của con trai tao!”
Câu nói đó như một chiếc chìa khóa gỉ sét, cuối cùng cũng mở tung cánh cổng đã khóa kín trong lòng tôi suốt bao năm.
Toàn bộ những ấm ức, nhẫn nhịn và tự dối mình suốt năm năm hôn nhân, trong khoảnh khắc ấy, vỡ òa như đê lở.
Khóe môi tôi nhếch lên thành một nụ cười giễu cợt, lạnh như băng.
Tôi không nói thêm một lời nào, dứt khoát cúp máy.
Động tác gọn ghẽ như nước chảy mây trôi, không chút do dự.
Sau đó, tôi mở danh bạ, tìm đến hai cái tên quen thuộc: “Chồng yêu” và “Mẹ chồng”, kéo thẳng cả hai vào danh sách chặn. Không hề chớp mắt.
Thế giới lập tức trở nên yên tĩnh.
Trong không khí chỉ còn làn sương mỏng do máy khuếch tán tinh dầu tỏa ra, mang theo hương thơm dìu dịu thanh mát.
Màn hình điện thoại bỗng “ting” một tiếng.
Là tin nhắn từ ngân hàng.
“Kính gửi quý khách Lâm Nhiên, thẻ tín dụng đuôi số xxxx của quý khách vừa chặn thành công một giao dịch quốc tế từ Pháp với số tiền 98.000 tệ. Nếu không phải giao dịch do quý khách thực hiện, vui lòng liên hệ gấp với ngân hàng.”
Chín vạn tám.
Con số ấy như một thanh sắt nung đỏ, in hằn vào tận đáy mắt tôi.
Tôi nhìn chằm chằm vào dãy số ấy, cảm giác như máu trong người đang lạnh dần từng tấc một.
Thì ra bữa tối kiểu Pháp tám ngàn tệ hôm qua chỉ là món khai vị.
Còn con dao thật sự họ muốn đâm vào tôi — là chín vạn tám kia kìa.
Tôi chụp màn hình tin nhắn, lưu lại.
Chút ảo tưởng cuối cùng tôi còn dành cho cuộc hôn nhân này, cũng tan thành tro bụi.
Điện thoại lại rung lên lần nữa.
Là cuộc gọi video từ cô bạn thân, Tô Tình.
Tôi bắt máy, gương mặt của Tô Tình hiện ra chiếm trọn màn hình, đầy phẫn nộ và căm giận thay tôi.
“Lâm Nhiên! Cậu thấy chưa? Bà mẹ chồng cậu đúng là vô liêm sỉ hết thuốc chữa! Chiều nay còn đăng hẳn một loạt chín tấm ảnh lên vòng bạn bè, định vị ở Le Ciel, còn ghi caption kiểu ‘Dùng tiền của mình, mới thấy đời sảng khoái biết bao!’— tui phì một cái! Bà ta lấy đâu ra tiền? Giờ thì sao? Không phải nói sẽ livestream đến nửa đêm hả? Sao im ru thế?”
Tô Tình bên kia giận đến mức nhảy dựng, thay tôi bất bình rõ ràng.
Tôi nhàn nhạt đáp:
“Có khi đang ở sau bếp nhà hàng rửa chén trừ nợ rồi.”
“Gì cơ?”
Cô ấy sững lại một giây, rồi lập tức bật cười đến rung trời chuyển đất:
“Đỉnh thật sự! Tui biết ngay mà, cậu không đời nào để bị bắt nạt đâu! Mau nói đi, chuyện là sao vậy?”
Tôi không cười.
Chỉ lặng lẽ nhìn ra bầu trời đêm ngoài cửa sổ, đen đặc như mực, bị ánh đèn thành phố cắt vụn thành những mảnh vỡ lấp lánh đầy lạnh lẽo.
Những ánh sáng mà tôi từng ngây thơ nghĩ là sẽ sưởi ấm mình, giờ đây nhìn lại, chỉ thấy chói mắt và xa lạ đến tàn nhẫn.