Mẹ cô xoa tay, khẽ lùi lại nửa bước. Cha cô ngồi thụp trên ngưỡng cửa, cúi đầu hút thuốc.
“Tôi gả.” Dư Uyển nói.
Mẹ cô thở phào nhẹ nhõm, vội vàng đi nhúng mực dấu tay.
Dư Uyển lại gấp hôn ước cẩn thận, nhét vào túi ngực sát người: “Chờ sang tên nhà xong đã.”
“Sang tên gì cơ?” Đồ tể họ Vương sững sờ.
Dư Uyển chỉ lên xà nhà: “Ngôi nhà này là ông nội tôi để lại, phải chuyển nhượng cho em trai trước đã.”
Cô nhìn cha mẹ: “Phải không?”
Cha cô ngẩng đầu lên.
Tuyết đã ngừng rơi, sân vắng lặng đến đáng sợ.
Dư Uyển ngồi xổm bên giếng, cầm hộp sắt.
Em trai rình nhìn qua khe cửa sổ.
“Chị… chị thật sự muốn gả?”
“Em muốn chị gả không?”
“Người vợ trước của đồ tể… treo cổ chết rồi.”
Dư Uyển nhìn gợn nước lan ra, nhẹ giọng hỏi: “Hôm mày ăn trộm tiền, có giấu dao không?”
Mặt em trai tái mét.
Trong nhà chính vang lên tiếng cãi vã, Dư Uyển vẫn đang vá chiếc áo chàm cũ.
“Không được đụng đến nhà! Sau này để Tiểu Bảo cưới vợ!”
Đồ tể họ Vương lại sáng mắt: “Thêm năm vạn sính lễ nữa…”
“Con chết tiệt, mày định làm gì?!”
Dư Uyển đứng trước bàn thờ tổ tiên, tay cầm hôn ước, dí vào ngọn đèn trường minh.
Lửa phụt lên, mép giấy cháy vàng, cong lại như chiếc lưỡi rắn—
Ào!
Một chậu nước lạnh dội xuống, lửa tắt ngúm, tro bám lên bài vị tổ tiên.
Cha cô xách ghế đẩu định đập, Dư Uyển mở hôn ước ướt sũng ra: “Đặt tay vào đi.”
Hai chữ “tự nguyện” đỏ máu đã nhoè nhoẹt, như gương mặt khóc lem phấn.
Đồ tể nhìn Dư Uyển, lại liếc sang cha mẹ cô, vớ lấy mũ rời khỏi nhà: “Xúi quẩy!”
Mẹ cô ngồi bệt dưới đất, run rẩy chỉ tay vào tay Dư Uyển: “Mày, mày…”
Dư Uyển đập tờ hôn ước ướt nhẹp lên bàn thờ, rồi quay người bước ra ngoài.
Sau lưng, cha cô gào lên: “Trói nó lại, lôi đi!”
Mèo đen A Sửu ngồi trên mái hiên phòng củi, đầu đuôi rũ xuống một làn khói mỏng màu xanh lam.