Chương 1

1.

“Tiểu Vân, cô ra cữ rồi mà, hôm nay dậy đi, chúng ta cùng đi làm thủ tục nhé.”Bên tai tôi lại vang lên cái giọng khiến người ta chán ghét của Phạm Kiến Quân.

Tôi ngẩn người một thoáng mới nhớ ra chuyện gì đang diễn ra — vì tất cả những điều này đã xảy ra từ hơn bốn mươi năm trước rồi.

Đúng vào ngày tôi vừa hết cữ, Phạm Kiến Quân dùng đạo đức để ép buộc tôi đến nhà máy dệt, chuyển nhượng lại công việc chính thức của mình cho anh ta.Từ đó, thái độ của bố mẹ chồng và anh ta đối với tôi tuột dốc không phanh, ngày nào cũng mắng chửi om sòm, bỏ đói cả tôi lẫn con gái.Sau đó họ vin vào cái cớ vớ vẩn gì đó để đuổi hai mẹ con tôi ra khỏi nhà.

Chưa đến hai tháng, đồng nghiệp cũ ở nhà máy nói với tôi: Phạm Kiến Quân đã để góa phụ họ Vương trong xưởng dọn đến ở cùng, rồi chỉ bốn tháng sau, ả ta sinh một đứa con trai.

Tôi bế con gái lang bạt khắp nơi, không dám về gặp cha mẹ. Trước đây họ từng phản đối tôi đến với Phạm Kiến Quân, bảo tôi là học sinh tốt nghiệp cấp ba, còn anh ta đến tiểu học còn chưa học xong, chỉ là kẻ lang thang.Nhưng lúc đó tôi lại nghĩ: không thể dùng bằng cấp để đo đếm tình yêu. Phạm Kiến Quân vì tôi mà chấp nhận đi làm công nhân tạm thời, tôi còn sợ gì nữa?Vậy là mặc cha mẹ phản đối, tôi vẫn cố chấp bày tiệc cưới với anh ta.

Chỉ tiếc là vì còn nhỏ, chưa đăng ký kết hôn, nên sau này khi Phạm Kiến Quân chiếm lấy vị trí công nhân chính thức rồi đuổi tôi ra khỏi nhà, tôi chẳng có cách nào đòi lại công bằng.

Kiếp trước, sau khi bị đuổi đi, tôi vừa nhục vừa giận, cảm thấy chẳng còn mặt mũi nào gặp lại cha mẹ.Tôi cõng con gái đi khắp nơi tìm việc — làm phụ hồ ở công trường, khuân gạch, trộn xi măng, dán gạch men; rồi rửa bát, bưng bê ở nhà hàng... đủ cả.

Việc đàn ông làm được, tôi cũng làm được. Không cho tôi làm? Vậy thì tôi đi cầu xin người ta. Cầu xin đến mức người ta không còn cách nào, cuối cùng cũng phải để tôi làm việc.

Về sau tôi mới biết, có người đã kể hoàn cảnh của tôi cho bố mẹ. Họ nhìn thấy tôi ở công trường làm việc y như đàn ông thì đau lòng không chịu nổi, thế là mỗi tháng lén đưa tiền cho ông chủ nhà hàng, nhờ ông ta thuê tôi làm phục vụ để đỡ vất vả hơn.

…

“Tiểu Vân, lại đây mặc đồ vào, chúng ta đến phòng nhân sự của nhà máy làm thủ tục.”Phạm Kiến Quân cầm bộ đồng phục công nhân đưa tới, muốn tôi mặc vào.

“Không phải thấy nó chịu nhường công việc cho Kiến Quân, thì chỉ riêng chuyện nó đẻ con gái thôi cũng đáng bị đuổi đi rồi.” – bố chồng đứng bên lầm bầm.“Đúng đấy, con mình Kiến Quân đẹp trai, tài giỏi thế kia, nếu không phải Tiểu Vân tự nhào tới thì sao có thể làm dâu nhà họ Phạm mình được chứ.” – mẹ chồng hùa theo.

“Bố, mẹ, đừng nói nữa. Tiểu Vân cũng tốt lắm mà. Em ấy đối với con một lòng một dạ, người khác con đâu thèm để mắt. Trong lòng con, chuyện sinh con gái không phải lỗi của Tiểu Vân. Chỉ là vì sinh con mà tổn thương cơ thể, nên mới cần ở nhà dưỡng sức. Sau này để con đi làm kiếm tiền nuôi gia đình, còn Tiểu Vân cứ ở nhà mà hưởng phúc.”— Phạm Kiến Quân ra vẻ là người đàn ông tốt, lại bắt đầu dựng cái vỏ bọc "chồng quốc dân" ấy lên.

Kiếp trước cũng vậy. Bố mẹ chồng thì liên tục đả kích, soi mói, mắng chửi tôi. Còn Phạm Kiến Quân thì luôn ra vẻ là người đứng về phía tôi, là người tốt, luôn "bảo vệ" tôi.Giờ nghĩ lại, đó chẳng qua là tạo dựng hình tượng “người chồng yêu vợ” để khiến tôi cam tâm tình nguyện dâng cả công việc lẫn căn nhà cho anh ta.

“Hừ…” Tôi khẽ thở dài một hơi.Kiếp trước tôi từng nghĩ: anh ta sống như vậy vẫn chưa đủ thê thảm.Giờ thì tốt rồi — cơ hội đến rồi đấy.

2.

Tới cổng nhà máy dệt, tôi bảo Phạm Kiến Quân đợi ở ngoài, còn mình thì vào trước nói chuyện với phòng nhân sự.Anh ta nhìn tôi bằng ánh mắt đầy nghi ngờ.

“Tôi còn chưa nói với phía nhà máy, giờ mà đi làm thủ tục luôn thì họ cũng không chịu giải quyết đâu.”Tôi bỏ mặc anh ta đứng đấy, quay người vào trong, tiện tay đóng cửa lại.

Trong văn phòng chỉ có Tiểu Hà, tôi cũng không vòng vo, đi thẳng vào vấn đề:“Tiểu Hà, cậu có quen ai đang muốn kiếm việc chính thức không? Tớ muốn bán suất công nhân này.”

“Bán à?” – Tiểu Hà ngẩng đầu nhìn tôi, hơi sững sờ – “Lâm Vân, cậu có biết bao nhiêu người đang muốn được vào nhà máy mình không? Mà cậu còn là công nhân chính thức đấy nhé, người khác toàn làm hợp đồng thời vụ thôi. Nhiều người đang xếp hàng đợi mua suất này đấy. Cậu chắc chắn muốn bán à?”

Tiểu Hà là bạn học cấp ba của tôi, chúng tôi cùng vào nhà máy trong đợt tuyển dụng. Chỉ khác là tôi mải yêu đương, còn cô ấy thì chăm chỉ học hành, kết quả là giờ tôi vẫn làm ở xưởng, còn cô ấy đã lên văn phòng.

“Chắc chắn. Nếu tôi không bán, Phạm Kiến Quân sẽ ép tôi chuyển suất này cho anh ta. Nhưng bây giờ anh ta đang cặp kè với góa phụ Vương ở xưởng bốn rồi. Nếu có được công việc ổn định, tôi lại đang trong thời gian ở cữ, chưa khỏe, tôi sợ anh ta sẽ làm ra chuyện xấu.”

Tôi không ngại nếu điều đó là lời đồn – vì rất có thể, đó đã là sự thật.Dù gì sau khi họ "kết hôn" cũng chỉ vài tháng là đẻ con.Vậy tính ngược lại… chắc chắn giờ góa phụ Vương đang mang thai rồi.

Tiểu Hà chớp mắt, hình như cũng khá bất ngờ với quả tin này.

“Được, trùng hợp chị dâu tớ đang muốn mua một suất công việc chính thức. Tớ sẽ giúp cậu chốt giá một nghìn đồng. Chiều nay cậu quay lại nhé, tớ sẽ bảo chị ấy mang tiền tới.”

Người đến nhờ Tiểu Hà kiếm việc nhiều vô kể, nên cô ấy lập tức nghĩ ra được một người mua phù hợp.

“Phạm Kiến Quân còn đang đứng ngoài kia, cậu giúp tớ đuổi anh ta đi một tiếng.”Dù sao chuyện của Phạm Kiến Quân tôi cũng đã nói ra, thêm vài câu để Tiểu Hà xem trò cười cũng chẳng sao.

Cô ấy lạnh mặt bước ra mở cửa,“Dạo này lãnh đạo nhà máy đang xuống kiểm tra, chưa thể làm thủ tục được. Hai người quay lại sau một tuần nữa nhé.”

Đúng lúc tan ca, tôi cũng đang sốt ruột muốn về nhà xem con gái sao rồi.Kiếp trước vào giờ này, khi tôi về đến nơi thì bố mẹ chồng đã gom hết đồ của hai mẹ con ném sang căn phòng nhỏ bên cạnh.

“Lâm Vân, nghe nói cô sinh con gái xong thì cơ thể yếu lắm, không thể sinh thêm nữa à?”

Chặn đường tôi là một gương mặt cười cợt đầy giả tạo — góa phụ Vương.

Nhà máy dệt nhiều nữ công nhân, nhưng dù có đến mấy ngàn người thì bà Vương này vẫn nổi như cồn — theo nghĩa chẳng tốt đẹp gì.

Bà ta trông cũng khá, vốn là công nhân tạm thời. Sau này lấy chồng rồi, trong lúc chồng đang làm việc thì đột tử ngay tại xưởng.Mấy công nhân lớn tuổi kể rằng, lúc còn sống, chồng bà ta ngày nào cũng như thể bị rút cạn sinh lực: mắt trũng, mặt xanh xao, chân run lẩy bẩy — nhìn là biết bị "vắt kiệt".

Nhưng vì người ta chết ngay tại nhà máy, ban giám đốc chẳng còn cách nào, đành để bà Vương vào thay ca, làm công nhân chính thức.

Tiếng xấu của bà ta lan khắp nhà máy, nhưng không ai cản nổi những chuyện ong bướm quanh bà ta.

Phạm Kiến Quân đứng ngay bên cạnh tôi.Góa phụ Vương nở nụ cười đầy ẩn ý, ánh mắt lả lơi liếc sang anh ta:“Anh Kiến Quân, anh thật khổ quá. Sau này mà không có con trai thì biết sống sao đây?”

3.

Tôi liếc nhìn Phạm Kiến Quân — cái vai diễn “người chồng yêu vợ” của anh ta vẫn chưa chịu gỡ xuống.

“Không có con trai thì vẫn sống được. Tiểu Vân còn trẻ, bây giờ chưa sinh được không có nghĩa sau này cũng không thể. Còn bà đấy, Vương Quế Anh, xen vào hơi nhiều rồi đấy.”Quả nhiên, chưa cướp được công việc thì anh ta vẫn còn phải gồng gánh hình tượng “chồng quốc dân”.

Góa phụ Vương tròn mắt sững người — trong đầu bà ta, chuyện chúng tôi đã làm xong thủ tục chuyển nhượng là chắc như bắp, nếu không thì bà ta sao lại vác mặt tới đây khiêu khích tôi.Không ngờ, cái anh “Kiến Quân của chị” vẫn còn tỏ ra bênh vực tôi khiến bà ta có chút bất ngờ.

“Vương Quế Anh, tôi nói cho bà biết, lo chuyện nhà mình cho tốt đi. Đừng có chó chê mèo lắm lông, xen mồm chuyện người khác. Nhà máy chúng ta nhiều nữ công nhân như vậy, nếu để tôi phát hiện ai bôi nhọ danh tiếng nhà máy, dan díu linh tinh, tôi sẽ báo lên lãnh đạo, để người đó bị ghi lỗi nặng.”Tiểu Hà mặt lạnh như tiền, tay xách hộp cơm, bước ra nói thẳng một tràng.

Góa phụ Vương liếc lại Phạm Kiến Quân một cái, thấy anh ta không phản ứng gì, đành ngậm ngùi bỏ đi.

“Lâm Vân, tốt nhất đừng dính líu gì với bà Vương, bà ta tai tiếng lắm.”Tiểu Hà chỉ nói vậy rồi quay lưng đi thẳng.

Phạm Kiến Quân ánh mắt lấp lóe bất định, trong lòng rõ ràng đang nghi hoặc.Tên ngu này, từ tôi mà tìm được tí tự tin, giờ lại tưởng rằng tình cảm của góa phụ là “tình yêu thuần khiết không vụ lợi” à?Góa phụ kia chẳng qua là thèm thân thể của anh ta thôi.

Tôi về đến nhà, không ngoài dự đoán — hai ông bà già kia đã lẳng hết đồ của tôi và con gái sang gian phòng nhỏ.

Nhà máy dệt phân cho tôi là nhà cấp bốn, không phải căn hộ trong khu tập thể vì thâm niên của tôi còn thấp.Cái sân này vỏn vẹn chỉ hơn sáu mươi mét vuông, có một phòng lớn và một phòng nhỏ.

Nhân lúc tôi ở cữ, Phạm Kiến Quân dọn bố mẹ anh ta từ quê lên, nói là để “chăm sóc con dâu ở cữ”, nhưng thực tế là hút máu tôi không chừa một giọt.

Tôi ngồi một tháng ở cữ, thì ba người nhà anh ta… lên cân thấy rõ.

Con gái tôi đang khóc oà oà trong căn phòng nhỏ, tã đã ướt sũng, sữa bột cũng không còn.Tôi vội vàng thay tã sạch, dỗ con bú sữa. Không buồn để tâm đến ba cái bóng trong phòng lớn đang lầm rầm bàn tán cái gì.

“Tiểu Vân, con cũng ra cữ rồi, bữa trưa nay con nấu nhé. Mẹ đây một tháng nay mệt rã rời, chân tay ê ẩm, ôi giời ơi, mệt muốn chết luôn đấy…”Mẹ chồng bắt đầu giở bài than vãn làm bộ làm tịch.

“Tôi nấu không nổi. Chiều nay tôi phải đến cầu xin Tiểu Hà, nhờ cô ấy đẩy nhanh thủ tục chuyển nhượng. Giờ tôi còn phải nghĩ cách mua chút quà mang tới cho cô ấy.”Tôi lười đôi co với mụ già này — cứ chờ đấy mà để bà Vương xử lý bà ta.

“Cô chịu đi tìm Tiểu Hà thật à?” – Phạm Kiến Quân nghe xong liền tỏ vẻ đắc ý.

“Sớm làm xong thủ tục, anh cũng có thể đi làm kiếm tiền sớm. Cả tôi đang yếu thế này, lẫn con gái đang cần dinh dưỡng, thứ gì không cần tiền?”Tôi nói toàn là sự thật. Sinh con xong, Phạm Kiến Quân từng bảo tôi vì tổn thương cơ thể nên sau này không thể sinh thêm.Nhưng với kinh nghiệm kiếp trước, tôi biết — chuyện này chắc chắn có vấn đề.

Buổi chiều, tôi viện cớ mang quà đến để “biếu”, thực chất là đến hoàn tất thủ tục bán việc.Cầm một nghìn tệ tiền mặt trong tay, tôi cẩn thận quay về nhà mẹ đẻ.

Tôi mua cho bố mẹ hộp sữa mạch nha, còn cắt thêm một mớ thịt ba chỉ ngon lành.Dù thấy bố mặt nặng như chì, tôi vẫn vội vã đặt đồ xuống.

Kiếp trước, mẹ vì chuyện của tôi mà tức đến đổ bệnh, phải mất rất lâu mới khỏe lại.

Tôi nhìn hai người rồi nói thẳng:“Ngày mai cha mẹ mang thêm vài người đến nhà con. Con muốn đuổi cả nhà Phạm Kiến Quân ra ngoài.”

Thấy tôi biết hối lỗi, nhìn thấu bộ mặt thật của cái nhà đó, ánh mắt bố tôi lập tức sáng rực:“Con gái à, bọn ta sẽ trông nhà cho con, con cứ yên tâm đi làm!”